IN MEMORIAM, MICHEL PINAULT

Michel Pinault fut une figure importante de la vie intellectuelle et culturelle de Chateauroux, par la nature méme de son
exceptionnelle personnalité plus que par quelque affichage altruiste ostentatoire qui n’était pas plus dans son tempérament
que dans ses convictions. Son éthique personnelle se situait ailleurs et, pour ce qu’il en était du domaine des choix de penseée,
il laissait chacun a ses devoirs et responsabilités.

Comme il n’estimait guére les gens qui se mesurent I’ego dans la contemplation de leur plan de carriére, on ne s’attardera pas
outre-mesure a la lecture d’une notice biographique qu’il ne lui serait pas venu a 1’esprit de rédiger.

Qu’il fut un éléve doué cela ne fait aucun doute, mais qui devait garder son quant-a-soi si I’on se reporte aux commentaires
qu’il faisait de ’enseignement et de la personnalité de ses maitres. Disons qu’il ne devait pas incliner a une déférence de
principe qui est plutot I’attribut des jeunes gens peu portés a I’autonomie de pensée. Comme d’autres lycéens, parmi les plus
talentueux de son époque tels Frangois Gerbaud, Couraud, Ledoux et quelques autres, il fait partie, au lendemain de la guerre,
de «ce petit salon littéraire du Café de I"Hotel de France », réuni autour de 1’écrivain Raymonde Vincent. Entre Michel
Pinault et cette femme charismatique, au caractére d’exception, épouse d’Albert Béghin, le directeur de la revue Esprit,
s’instaurera une relation intellectuelle et spirituelle, ainsi qu’une fidéle amitié qui durera jusqu’a la disparition de celle-ci.
Michel Pinault veillera au respect de sa mémoire et de son ceuvre. On lui doit assurément 1’édition d” « Héléne », le dernier
roman de 1’écrivain, qui était resté a I’état de manuscrit. Le souvenir de « Raymonde », comme il disait sur le ton de la
familiarité, intervenait souvent dans sa conversation et ceux qui ont été du vivant de celle-ci, témoins de leurs dialogues, soit
a Lignac dans sa maison de campagne, soit & Chéteauroux, ou chez elle & Saint-Chartier, pouvaient juger de 1’estime et de
I’affection qu’elle portait @ Michel Pinault.

Il était né il y a 82 ans, et il en passa pres de cinquante au lycée devenu « lycée Jean Giraudoux », ce entre 1’époque du petit
lycée et celle du professeur d’allemand accédant & son droit & la retraite, professeur d’allemand qu’il était devenu rapidement
apres avoir passé le baccalauréat.

11 fut, sans efforts démesurés, deux fois admissibles a 1’agrégation et dit certainement considérer, peut-étre afin de ne pas
avoir a se détourner de lui-méme, que cela suffisait & prouver ses qualités de germaniste... Les circonstances de la vie font
aussi que 1I’on n’accomplit pas tout ce qui est en puissance en chacun, que peuvent surgir d’autres centres d’intérét, ou encore
des évenements politiques indépendants de la volonté et des désirs particuliers.

Il dut donc, pour partie, accomplir son service militaire en Algérie. On retiendra aujourd’hui, s’il s’agit de cerner la vérité
d’un homme, qu’il affirma en cette période son indépendance de pensée en s’abonnant au « Nouvel observateur »,
affirmation de la liberté de disposer de soi quelque peu téméraire et, on s’en doute, fort peu appréciée de la hiérarchie
militaire. Il ne s’agissait point la de sa part d’un geste subversif mais de 1’affirmation, contre toute autorité, que d’évidence,
tout honnéte homme doit étre et rester libre de s’informer et de disposer de son libre-arbitre. Et I’on peut 1égitimement
assurer que cette attitude coincide parfaitement avec les souvenirs que nous garderons de Michel Pinault pour ce qui est de sa
liberté de penser et de dire. Il n’y avait guére que la réalité des choses domestiques et techniques du monde qui résistaient a
ses désirs et face auxquelles, selon lui semble-t-il, il n’y avait rien d’infaimant & abdiquer...

Pour certains d’entre les Anciens de Jean Giraudoux présents aujourd’hui, Michel Pinault était le dernier des « Docteurs »,
titre auto décerné, puis coopté, porté en particulier par les professeurs Jean Flisseau, Julien Paulmier, Louis Valent et
quelques autres. Ce titre détourné de son emploi est resté dans nos mémoires de potache et signifiait, quand nous nous
adressions 4 eux, et & Michel Pinault plus longtemps qu’aux autres, a la fois ’amitié respectueuse, la complicité et,
assurément, un salutaire sens de la dérision. Pour nous, Michel Pinault perpétuait cette relation privilégiée que nous pouvions
entretenir avec nos maitres.

Il n’est donc pas surprenant qu’il ait eu, au cours de sa carriére, une place singuliére dans I’univers symbolique des éleves. Il
était de ces professeurs qui ne s’en tiennent pas a 1’enseignement d’une discipline en vue de I’obtention d’un diplome mais
qui congoivent que ce qui est en jeu ce ne peut étre autre chose que 1’accomplissement de toutes les richesses potentielles
d’un individu, ce par I’ouverture sur tous les horizons historiques, littéraires, culturels et intellectuels. Rien chez lui ne
pouvait relever de procédés scolaires, et il appréciait chez les éléves jusqu’a la désinvolture si elle relevait du talent et de
I’esprit. Il n’était rien chez lui qui pht rappeler une pédagogie geignarde caractéristique de ’exercice quotidien de la bonne
conscience.

En fait, ce qui fonctionnait en classe avec les éléves, c¢’était également ce que chacun pouvait apprécier d’une personnalité
singuliére, contradictoire, déroutante parfois, qu’il est impossible de faire entrer dans une définition. Aussi est-il vain dans
I’amitié de chercher a découvrir les déterminations inconscientes qui la génére ? Il ne peut y avoir que de la retenue dans la
recherche d’une telle explication, a fortiori s’agissant de quelqu’un qui avait lui investi la connaissance de la réalité humaine,
non pas par la réflexion théorique de la psychologie institutionnelle, mais par celle de la littérature, de la plus classique a la
plus contemporaine, ainsi que par le biais des facultés créatrices et d’investigation propres a la maitrise des langues francaise
et allemande. Et s’il devait exister pour lui un terrain privilégié de la liberté, il ne pouvait étre dans ce qu’il y a de contrainte
dans un quelconque engagement idéologique, mais dans la fréquentation de soi-méme au travers des jeux littéraires et
artistiques des hommes. N’avait-il pas compris qu’il faut prendre beaucoup sur soi pour refuser ce que font tant d’autres en
s’obligeant a respecter I’impératif et non moins catégorique besoin de s’essayer quotidiennement a 1’hypothétique sauvetage
I’humanité.

Un homme qui lit beaucoup trop est forcément vulnérable, et enclin aux excés. Ce qui nous appelle, s’agissant de Michel
Pinault, a recourir a un mot qui ne vient pas spontanément & I’esprit si I’on ne prend pas en compte chez lui les silences, ce
qu’il ne disait pas : ce mot c’est celui de pudeur. Car les silences pouvaient signifier autant de choses contenues ou retenues,
comme il en est des douleurs enfouies. Alors les excés pouvaient signifier quelque aspect de la vertu quand elle doit répondre
aux vices propres aux conformismes de la bienpensance et de la bienséance. L’ambivalence humaine lui était tellement
évidente qu’il ne s’est jamais trompé sur ce que signalait dans tout discours moral la convocation des bons sentiments comme



faux témoins a décharge. Le germaniste connaissait son Nietzsche et nos moralistes classiques. S’il maniait avec beaucoup de
talent I’humour, I’ironie et la dérision, souvent émaillés de saillies et de citations, c’est parce qu’il portait par ailleurs en lui le
sens de la tragédie.

C’était aussi ce qui permettait & Michel Pinault d’étre le plus courtois des hommes et toujours de la plus agréable
conversation. Les fins connaisseurs ne s'y trompaient pas, et la recherchaient. Jean Francois Cazala, & certains égards son
double quant au désintéressement propre aux étres qui ont ce sens de la tragédie, faisait en sorte que ces entretiens, qui
prenaient souvent un tour érudit, se tinssent régulierement, et ce pour le plus grand plaisir des témoins de leur dialogues.

11 nous faut rappeler également ce que fut I’attachement qu’il portait & son lycée en sa qualité, durant de longues années, de
Secrétaire général de I’association des Anciens éléves.

Diligent dans sa fonction, il était aussi le lien et le repére fraternel entre tant d’entre-nous.

Ceci pour dire que ses préoccupations quant a la chose humaine ne résidaient pas seulement dans les livres, et qu’en ces
temps ou tout se ringardise et se corrompt si promptement il savait s’acquitter des tdches les plus humbles. On oublie si
volontiers qu’il n’y a de mémoire que par et pour la relation aux autres...

Il se trouva bien évidemment trés impliqué dans les premiers échanges linguistiques avec Gutersloh, la ou sa personnalité
était fort appréciée de ses collegues allemands. Le proviseur Grote tenait, lors des échanges, a ce qu’il fut son hote. La
nouvelle de son déces annoncée la-bas par notre ancien collegue Jean-Yves Hugon a suscité beaucoup de tristesse, tant au
lycée qu’auprés de la municipalité de Gutersloh, laquelle a tenu a signifier la part qu’elle voulait prendre au deuil qui est
aujourd’hui le notre.

Il était certainement vain et peut-étre méme inconvenant de chercher a vouloir appréhender la personnalité d’un homme
quand on est encore dans la stupeur du deuil. 1l I’efit été plus encore de le livrer a une hagiographie, lui qui ne nourrissait
gueére d’illusions angéliques sur la nature du genre humain. Il voulait nous quitter dans la discrétion. C’est peut-étre ¢a ce qui
peut encore justifier les mots d’humilité et de pudeur. Ceux aussi de justesse, de justice et de vérité quand il s’agissait de
considérer I’histoire et ses acteurs, I’interprétation et le sens des textes, les jugements sur les hommes. Ce qui est, en ’espéce,
la plus sage des ambitions. Il renongait, tout du moins par ce qu’il laissait transparaitre, a se laisser aller aux illusions des
passions et du raisonnement en ce qui concernait les fins derniéres de I’homme, ce qui signale plutdt de sa part une élégance
d’étre qui lui interdisait de s’aliéner dans un choix catégorique quant a I’existence d’un au-dela que sa claire conscience de la
finitude humaine, y compris dans le domaine de la raison, trouvait en contradiction avec I’existence éventuelle d’un étre
omniscient, lequel , en tout état de cause, saurait & quoi s’en tenir a son sujet... Du moins cette attitude coincidait-elle
opportunément avec 1’absence d’intercesseur entre Michel Pinault, le monde et ses désirs...

11 est bien difficile de dire ce qu’il en est d’'un homme riche de talents ainsi que d’une nature aux variables facettes, un
homme qui possede déja sa légende. Peut-étre est-ce celle-ci qu’il convient simplement laisser vivre en nous ?

« Docteur Pinault », vos camarades, vos anciens collegues, vos anciens éléves, tous vos amis vous saluent trés
respectueusement.
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